Maestro
Дмитрий Джулай – о Луисе Сезаре Менотти.
Луїс Сесар Менотті / Imago
Узнавай о победах первым.
Если вы любите чем-то заниматься и уделяете этому много времени, то, наверное, слышали от других, особенно от тех, кто не разделяет это увлечение или даже не понимает его: "Тебе это не надоедает? Ты не устаёшь?" Вопросы вроде бы вполне естественные, и специалисты по психологии, возможно, даже объяснят вам, почему на них стоит отвечать. Однако что делать, если эти вопросы действительно кажутся такими же нелепыми и пустыми, как обвинение команды (преимущественно ярко атакующей) в том, что у неё "нет плана Б"?
Как объяснить тому, кто этого не видит и видеть, по каким бы то ни было причинам, не хочет или не может, всю необозримость, все детали и нюансы какого-то явления? Как донести, что это не череда однообразных, шаблонных, механических действий, что каждое следующее движение может, да, конечно, может, и как еще разочаровать, но существует и вероятность, что оно раскроет что-то особенное, что-то глубинное, что-то такое, что перекликается с первопричиной этого увлечения, возвращает к ней, помогает почувствовать её снова и сладко забыть о разочаровании.
Возможно, это потому, что был кто-то, кто показал тебе этот мир, открыл в него дверь, взял за руку и повёл. Не объяснял всё подробно на каждом шагу, потому что это даже не обязательно, а ограничивался несколькими словами, иногда жестами, чтобы привлечь внимание к красоте, которую ты сам вряд ли заметил. В таком случае желание углубиться в детали появится позже, совершенно естественно, чтобы не исчезнуть и помочь продолжить уже собственные поиски.
Людей, способных раскрыть мир, очень мало. Тех, кто делал это, как Сесар Луис Менотти, ещё меньше. В предыдущем предложении глагол мог бы и не стоять в прошедшем времени. Ведь он будет делать это и дальше, уже по-другому, но будет делать. Однако сейчас нужно зафиксировать эту печальную реальность хотя бы потому, что не будет новых интервью, которые пополняли бы бесценный архив мыслей и оценок El Flaco. К счастью, этот архив настолько огромен, что хватит на несколько поколений. Главное, чтобы к нему обращались, ведь пренебрегать этим сокровищем нельзя.
Менотти много значит не только для аргентинского футбола, но и для каждого, кто увлекается Игрой, именно в прикосновении к мячу находит самое приятное наслаждение и очаровывается мастерством тех, кто делает это непринуждённо и изысканно в условиях, когда дух соревнования, казалось бы, уже должен был бы взять верх над чистым искусством.
Когда Менотти возглавил "Уракан" в мае 1971 года, команда занимала последнее место. В сентябре 1973 года "Уракан" лидировал в чемпионате. В журнале El Grafico Менотти объяснял: "Пройденный путь наполняет меня невероятной радостью и в то же время чувством невероятной ответственности. Радостью, потому что это удалось сделать с игроками, которые воплощают мои футбольные убеждения — не навязанные, а принятые ими всеми. А ответственность заключается в том, что болельщики "Уракана", столь преданные клубу, не должны разочароваться после более чем сорока лет ожидания".
Поклонникам "Уракана" не пришлось разочароваться. Команда Менотти стала чемпионом, а его "футбольные убеждения" — источником вдохновения для многих "романтиков", чьим идеологом номер один Менотти был на протяжении многих лет. Команда как механизм, когда прессингует соперника, как оркестр, когда владеет мячом. Нацеленность на атаку, на комбинационный футбол и, конечно же, на победу. Когда Менотти упрекали в том, что его стиль может быть "непрактичным" (предвестник будущего нелепого "плана Б") и не приносить результата, он искренне удивлялся: "Вы действительно думаете, что кто-то выходит на поле, чтобы проиграть?". Но кроме победы Менотти нужно было ещё кое-что. Именно тогда он создавал тот почти сказочный мир гармонии и красоты и приглашал в него каждого.
А ещё Менотти создал сборную Аргентины. Да, именно тогда, когда она уже имела титулы Копа Америка и сыграла в нескольких чемпионатах мира. Однако в первой половине 1970-х футболисты не хотели играть за сборную, пытались этого избегать. Поэтому и в Аргентине утверждают, что Менотти "создал" сборную на институциональном уровне, положил конец любительскому подходу в организационных вопросах, вернул ей престиж. Ну и в придачу впервые сделал её чемпионом мира. Не так уж плохо для "непрактичного" романтика. Очень символично, что Менотти встал на защиту Лионеля Скалони, когда "эксперты" только и делали, что требовали отставки тренера сборной. Это возвращение Менотти к работе в футбольной ассоциации вообще казалось чудом, не столько из-за возраста (ему тогда было 80), а из-за того, что "практичные" деятели превратили в руины даже молодежную сборную, которая до этого штамповала чемпионские титулы на чемпионатах мира.
Скалони с благодарностью вспомнил о "интимных, искренних беседах" с Менотти, которые оставили "глубокий след". El Flaco действительно умел превратить разговор о футболе в нечто интимное, таинственное и в то же время открытое для каждого, кто хочет знать больше, чувствовать больше и каждый раз открывать для себя новое. То, что никогда не надоедает и никогда не утомляет.
**Впервые текст опубликован на dmytrodzhulai.substack.com
"Даже если гола не было, я его засчитываю": Пеле, каким вы его никогда не видели
