Своє перше попередження ліберо заробив в останньому матчі кар'єри.
У неділю, 4 лютого 2024 року, у віці 88 років помер легендарний капітан Роми Джакомо Лозі.
"Я дуже погано пам'ятаю війну, тому що бомбардування завжди відбувалися вночі. Пам'ятаю, союзники намагалися зруйнувати міст, але їм так і не вдалося по ньому влучити – постраждали тільки залізничні колії. Удень ми ходили гуляти до річки, а коли чули сигнал тривоги з міської вежі, бігли в укриття. У цих підземних бункерах було дуже страшно".
У 1945-му маленькому Джакомо Лозі було десять років. Вермахт, який відступав, залишив фортецю Сончіно, чим і скористалися місцеві партизани. Підпілля влаштувалося в замку і взяло під контроль правий берег річки Ольо.
Лозі – любитель небезпечних ігор – не міг залишатися осторонь. Його батько П'єтро працював вантажником, який наповнював і спустошував великі силосні ями; мати Марія була кравчинею, яка ніколи не дозволяла начальству себе ображати – після війни вона відзначилася активною участю в комуністичних мітингах. П'єтро відмовився вступати до фашистської партії, і одного разу вночі у двері його будинку постукали чорносорочечники. "Не хвилюйся, – сказали вони Марії, – ми відправимо твого чоловіка працювати на благо батьківщини. Ти маєш радіти! Він надішле додому хороші гроші". Наступні два роки Джакомо і його мати нічого не знали про главу сімейства, зокрема чи живий він. За два роки після викрадення Лозі-старший повернувся – і рідні його ледве впізнали: худий, як швабра, з довгою бородою, він утік і був змушений ховатися. Виявилося, що весь цей час він рив землю в нацистському трудовому таборі у Чехословаччині, поруч із яким розташовувався концтабір.
Тож коли партизани зайняли фортецю Сончіно, десятирічний Лозі вирішив допомагати їм, чим зможе. Він крав для них хліб і переносив зброю: кулеметні стрічки, бомби та інші боєприпаси. Ворог, який відступив, залишив кілька вантажівок із різними дефіцитними речами, включно з ковдрами та чоботами. Що забрав маленький Лозі для підпільників? Тільки багнети і протигази. Зрештою, Ломбардія була звільнена від німців ще до приходу американців – і маленький Лозі вніс свою частинку в цю перемогу.
Джакомо остаточно розпрощався з іграми зі зброєю після війни. "Ми робили феєрверки з пороху, але одного разу на річці стався інцидент. Колишні партизани ловили рибу за допомогою бомб, і одна така бомба опинилася на дні річки. Вона не була схожа на інші бомби, і ми, будучи дітьми, підбурювали один одного: "Подивимося, кому вистачить сміливості дістати її з води!" Нас було семеро, а вона лежала на глибині до чотирьох метрів. Я дотягнув її до берега, і до мене підбіг старший хлопець, років 15. "Далі я сам", – буркнув він. Щойно він її взяв, пролунав вибух. Один з осколків відрубав мені фалангу великого пальця. Мірошник, що проходив повз, занурив нас на свій візок, щоб відвезти в лікарню. "Одного не вистачає", – сказав йому хтось. Ми обернулися назад, а той 15-річний хлопець так і залишився лежати..."
Джакомо закінчив п'ять класів освіти і подався в кравці – за його власним зізнанням, йому подобалася ця професія. Він власноруч пошив шорти для своєї першої команди, Віртуса. Лозі виграв місцеві змагання у стрибках (як у довжину, так і у висоту), виграв забіг (як у стометрівці, так і в марафоні), і в 14 років вирішив спробувати себе у футболі. На новому терені на нього знову чекав успіх: у статусі півзахисника він забив 17 м'ячів у своїх перших 12 іграх і звернув на себе увагу представників Кремонезе, команди Серії D. Тренер "тигрів" Ерколе Бодіні розгледів у юнакові сильні оборонні навички і перевів його на позицію правого захисника. Уболівальники були шоковані: як настільки низький гравець (168 см), який отримав через свій зріст прізвисько Джакоміно, зупинятиме габаритних нападників?
Лозі дав відповідь на полі: він акробатичний, спритний, а також сильний у грі на другому поверсі. А ще Джакомо володіє унікальним талантом передбачення рухів своїх супротивників. Його секрет полягає в тому, що він стежить не за суперником, а за м'ячем. Під час розіграшу кутових біля своїх воріт він стає на ближню штангу і спостерігає за траєкторією польоту м'яча. "Я не приклеювався до форвардів, як заведено в сучасному футболі – навпаки! Я дивився, куди летить м'яч і стрибав після короткого розбігу".
У 20-річному віці Лозі привернув до себе увагу представників Інтера та Болоньї. Він навіть провів за "нерадзуррі" кілька матчів, в одному з яких забив переможний м'яч із пенальті. Однак спортивному директору Роми Джорджіо Карпі вдалося переконати Кремонезе продати свою головну зірку в столицю Італії – за 7 млн лір. Гарна угода, враховуючи, що чотири роки тому "тигри" заплатили Сончіно в 14 разів меншу суму. Тоді Джакомо навіть не здогадувався, що йому судилося стати рекордсменом за кількістю матчів за Рому в Серії А – 386, з них 299 – у статусі капітана (згодом цей показник перевершать тільки Даніеле Де Россі та Франческо Тотті). У столичній команді тренер Дьйордь Шароші бачив Лозі тільки зліва в обороні, на позиції ліберо Джакомо почав грати через кілька років під керівництвом Гуннара Нордаля. Саме в цій ролі він зробить собі ім'я в Італії – Лозі вважатиметься одним із найкращих "персональників" країни. Згодом він успішно впорався з такими візаві, як Боббі Чарльтон, Джон Чарльз, Омар Сіворі, Жозе Алтафіні, Жаїр, Маріо Корсо, Джузеппе Віргілі, Ханс Єппсон, Луїс Вінісіо та іншими.
Якось під час тренування збірної Італії спортивний директор Інтера Італо Аллоді звернувся до Джакомо: "Мені неважливо, скільки ти заробляєш, ми дамо тобі втричі більше. Назви свою ціну". Лозі це питання проігнорував – до того моменту він уже був "er Core de Roma" – "серцем Риму". Інтеру довелося задовольнятися запрошенням Армандо Піккі (про що міланці навряд чи пошкодували).
Прізвисько "Серце Риму" під час ефіру програми "Таємничий об'єкт" на Rai 1 капітану Роми подарував великий італійський актор Вальтер К'ярі. Вочевидь, він досі залишався під враженням від подвигу Лозі, здійсненого в пересічному матчі Серії А із Сампдорією. Восьмого січня 1961 року за рахунку 2:2 Лозі зазнав травми паху, але, незважаючи на сильний біль, залишився на полі, щоб не лишати команду вдев'ятьох – раніше Еджідіо Гуарначчі вже пішов у роздягальню через аналогічну проблему. Лозі зайняв позицію на фланзі, де можна було не так часто зустрічатися з м'ячем і суперниками. Проте замість того, щоб спокійно дотерпіти до фінального свистка, Джакомо вирушив у чужий штрафний на розіграш кутового – і виграв другий поверх, забивши переможний м'яч. Це був його дебютний гол за п'ять сезонів у футболці "джаллороссі". У 455 матчах за Рому він у принципі відзначився лише двічі.
Через чотири місяці Лозі знову поставив інтереси Роми вище за свої власні. Він щойно повернувся в клуб із розташування збірної, у складі якої опікувався Пітером Макпарландом у матчі проти Північної Ірландії (3:2). Наступного дня столичній команді належало зустрітися з Хіберніаном у матчі-відповіді півфіналу Кубка Ярмарків, і Джакомо після тривалої подорожі потягом увійшов у готель, щоб побажати партнерам по команді удачі в цій зустрічі. За вікном йшов сильний дощ, і така погода явно була на руку шотландцям. "Міно, що б ти відповів, попроси я тебе зіграти сьогодні ввечері?", – запитав у нього тренер Альфредо Фоні. Незважаючи на перспективу другий день поспіль виходити на поле проти британської команд, Джакомо відповів: "Якщо інші хлопці не заперечують". На останніх хвилинах за рахунку 3:3 Лозі виніс м'яч із лінії воріт і тим самим вивів свою команду у фінал турніру, який Рома згодом виграла.
Уміння передбачати ситуацію допомагало Лозі швидко реагувати і грати на випередження. Він не заробив у своїй кар'єрі жодного вилучення і лише одного разу був попереджений – у своєму останньому матчі в Серії А проти Верони. У складі суперника були швидкі та енергійні Джанні Буї та Вінченцо Траспедіні. Головний тренер "джаллороссі" Еленіо Еррера вимагав від свого центрального захисника Сантаріні підключень уперед, і Рома нарвалася на контратаку, в якій Лозі не впорався. Після третього фолу з боку Джакомо головний суддя матчу Еціо Мотта звернувся до легенди римлян: "Перепрошую, Джакомо, проте я змушений тебе попередити".
Кар'єру легендарного персональника обірвав Еленіо Еррера. Не менш легендарний "чарівник" вижив "Серце Риму" з команди. "Він заздрив моїй популярності – вболівальники завжди просили автографи в мене, а не в нього. Я так і не пробачив його за слова і дії після смерті Джуліано Такколи в роздягальні у Кальярі*. Чому Еррера так до мене ставився? Можливо, йому не сподобалося, що я відмовився приймати ці таблетки. Він стверджував, що це вітаміни, але як ми могли бути в цьому впевнені?.."
У тому самому театрі
Чого Лозі не зумів передбачити, так це те, що клуб, який став для нього рідним, стане на бік тренера. "Рома надіслала швейцара з конвертом – у ньому лежала листівка і короткий подячний – я б сказав – формальний лист. У тексті повідомлялося, що клуб організує для мене прощальний матч, чого так і не сталося". Це був другий найнеприємніший випадок у його кар'єрі. Перший трапився п'ятьма роками раніше. Наставник команди, що загрузла в боргах, Хуан Карлос Лоренцо (він прийшов з Лаціо) заявив, що у команди немає коштів для виїзду до Віченци. Автор знаменитого виразу "Рому не обговорюють – її люблять" Ренато Рашель зібрав уболівальників у своєму театрі Сістіна з метою збору коштів на виїзд. "Я боявся померти від сорому", – зізнався згодом Лозі, який наважився взяти кошик і почати обхід рядами.
Капітану команди вдалося зібрати 800 тисяч лір, проте пізніше президент клубу Франческо Маріні Деттіна, дізнавшись про цю акцію, вирішив оплатити квитки з власної кишені. Гравці Роми передали зібрані гроші на благодійність, незважаючи на те, що кілька попередніх місяців шантажували Деттіну страйками матчів. До кінця сезону футболістів Роми закидали монетами на всіх стадіонах Італії...
Насправді рідкісних легенд Рома проводила гідно, такої честі не удостоїлися навіть Карло Анчелотті з Франческо Тотті. Лозі, капітан першого європейського успіху Роми і "Серце Риму", цілком вписується в цю клубну традицію.
* Еррера вимовив знамениту фразу: "Хлопці, зберіться, життя триває. Через три дні у нас гра в Брешії". Тренер домігся свого – незважаючи на смерть свого форварда через три дні Рома дійсно зіграла проти Брешії (0:1).