Одне з найрезонансніших футбольних убивств ХХ століття.
У Другій світовій війні угорська армія проливала кров на боці Третього Рейху. Нищівна поразка де-факто призвела до втрати незалежності. Територію Угорщини зайняла червона армія. Розпочалося насильне формування сателіта СРСР – ще однієї держави соціалістичного табору.
Вождем комуністичної Угорщини став голомозий Матяш Ракоці. Цей диктатор залізною рукою розбудував у країні мережу концтаборів, а також створив аналог КДБ – для жорстокої розправи із будь-якими проявами опозиції.
*******
Літо 1948-го. На березі озера Балатон зупинилася для відпочинку зіркова подружня пара. Він – Ласло Борош, піаніст, вона – Ержебет Ковач, співачка і танцюристка. Розмірений релакс швидко набрид енергійним митцям. Ласло, великий шанувальник футболу, якось дізнався, що неподалік розбили тренувальний табір гравці будапештського клубу Уйпешт – 8-разового чемпіона Угорщини. Потрібно організувати спільну вечірку, вирішив Борош. Знав би він тоді, до яких фатальних наслідків призведе невинне знайомство!
Розмови, сміх, музика. Піаніст швидко знайшов спільну мову із гравцями Уйпешта і не помітив, що його Ержі прикипіла поглядом до одного з них. У центрі уваги 20-річної красуні опинився Шандор Сюч, захисник будапештського клубу, 3-разовий чемпіон країни і гравець національної збірної Угорщини (19 матчів). Високий, з акуратно укладеною шевелюрою та красивими очима, які зазирали співачці прямісінько в серце.
Вже через два дні після вечірки Ержі Ковач остаточно розсварилася із чоловіком і переїхала в окрему квартиру. Щовечора вона відчиняла двері лише одному гостеві – Шандору Сючу. Їхній роман швидко набув негативного резонансу – обоє шаленців перебували у шлюбах, до того ж футболіста вдома чекала не лише дружина, але й двоє маленьких дітей.
Шандора намагалося напоумити керівництво Уйпешта. Через скандал він втратив місце у національній збірній. Зрештою, коли такі педагогічні заходи не дали бажаного ефекту, Сюча запросили на килимок до босів міністерства внутрішніх справ. Раніше футболістові присвоїли звання офіцера поліції, тож мали повне право натиснути на нього по службовій лінії – "ти ганьбиш честь мундира".
Шандор слухав, але знав своє. Йому навіть на думку не спадало "порвати" з Ержі. Але, опинившись у глухому куті, він зважився на відчайдушний крок.
*******
У ті часи угорські футболісти користувалися великим попитом у європейських клубах. До прикладу, за міланський Інтер регулярно забивав Іштван Ньєрш, у Ромі виступав Дюла Женгеллер, а Ладіслав Кубала якраз став гравцем Барселони. Позаяк Ракоці встановив "залізну завісу", потрапити туди можна було лише втечею, обірвавши будь-які контакти з батьківщиною. Багатьом гравцям не пощастило – в останній момент їх затримували, позбавляли звань і привілеїв, кидали з профілактичною метою за грати. Але це не допомагало вирішити проблему із відтоком футбольних кадрів.
Європейським продовженням кар’єри загорівся і Шандор Сюч. Там – значно солідніші контракти, свобода слова та вибору. Ніхто не критикуватиме його за стосунки з Ержі. Частину зароблених грошей він надішле своїй дружині та дітям. Ідеальне вирішення проблеми!
"Він сказав, що йому передали запрошення від Мілана, і додав, що знає людину, яка допоможе перейти кордон, – пригадувала Ержі Ковач. – Це коштувало пів фунта золота авансом і 5 тисяч доларів, коли ми опинимося на тому боці. На попередній зустрічі цей тип видався мені підозрілим, але я не наважилася заперечити".
Підозрілого типа звали Йожеф Ковач. Він виявився провокатором з угорського КДБ. Агент втерся до Сюча у довіру, показав йому безліч "липових" листів від "зацікавлених" італійських і навіть аргентинських клубів, а ще – сфальсифіковане послання від Дюли Женгеллера, зірки Роми, екс-партнера Шандора по Уйпешту. "Ти тільки доберись до Граца. Там я тебе зустріну і перевезу в Італію".
Для втечі обрали ніч із 5 на 6 березня 1951 року. А 4-го березня Сюч зібрав одноклубників, щоб попрощатися. Мовляв, дякую вам за незабутні роки, не згадуйте лихим словом, побачимось нескоро… Хтось із гравців Уйпешта одразу доповів, куди належить. Спецслужби зайвий раз переконалися, що клієнт – на гачку. Далі – справа техніки.
В автомобілі агента Ковача, окрім закоханої парочки романтиків, опинилися ще дві жертви – електрик Йожеф Фіалат і косметолог Еріка Енгель. За 60 кілометрів від кордону, у селі Надятілайон, на них чекала засідка. Затримання провели озброєні до зубів солдати.
*******
Квартет утікачів судили у Будапештському військовому трибуналі – прискореною закритою процедурою. Їм призначили адвокатів, але так і не дозволили особистих зустрічей. Шандор та Ержі побачилися тільки одного разу – востаннє – у залі суду. Сюч встиг пошепки сказати коханій: "Не хвилюйся, мені нічого не загрожує. Я – футболіст збірної, який всього лише хотів поїхати за кордон".
19 травня стало не до жартів. Трибунал засудив Шандора Сюча до смертної кари. Безпрецедентний вирок шокував усіх. Щоб виграти трохи часу, Сюч скористався правом апеляції. Тим часом його товариші, зірки збірної Угорщини – Ференц Пушкаш, Золтан Цибор і Ференц Суса – добилися аудієнції у міністра оборони. Вони благали зберегти футболістові життя. Міністр, начебто, полагіднішав і дав відповідну обіцянку, але…
4 червня 1951 року Шандора вивели із камери. Ехо від кроків конвоїрів тривожно прокочувалося вузькими коридорами. Сюч усе зрозумів без зайвих слів. Невдовзі пролунали постріли.
Країна забула про розстріляну зірку на довгих 40 років. Реабілітували лише на початку 90-х. Ержі Ковач відсиділа за гратами три роки, а вийшовши на свободу, невдовзі стала чи не найпопулярнішою угорською співачкою. Померла зовсім нещодавно – у 2014-му, доживши до 79 років.
Уйпешт вже без Шандора Сюча здобув ще 12 чемпіонських титулів і дійшов до півфіналу Кубка чемпіонів 1973/74. Зараз – міцний середняк елітного угорського дивізіону, який протистоїть, зокрема, Ференцварошу, очолюваному Сергієм Ребровим. Цікаво, чи знає наш тренер про цю трагічну історію?