Фронтмен The Prodigy надихав бомбардира Арсенала і всю АПЛ, проте мотоцикли любив більше, ніж футбол

"Я – суміш придворного блазня і хворого, який накивав п’ятами з психушки"

Кіт Флінт

Хто бачив хоча б один кліп культового британського гурту The Prodigy, той погодиться із цим формулюванням. Королі електропанку підкорили сцену ще в 90-х. Їхньою візитівкою був навіжений танцюрист, а згодом і фронтмен Кіт Флінт.

Крім стандартного хуліганського набору – татуювань по всьому тілу і пірсингу, він виділявся агресивним гримом та епатажною зачіскою, яка стала його фішкою. Маківка Флінта нагадувала ліс, центром якого проїхався бульдозер. Бокові смуги волосся артист фарбував у токсичні кольори – салатовий, багряний, жовтий.

Та справжнє божевілля починалося аж тоді, коли Кіт виходив перед десятками тисяч наелектризованої публіки. Під потужні баси брейкбіту він метався по сцені, як м’яч у штрафному майданчику збірної Сан-Марино.

"Коли я входжу в раж, щось всередині ламається, – казав Флінт. – Мені одразу хочеться пробити головою стіну. Або скоїти щось схоже. Якби я міг роздерти собі грудну клітку на сцені – я б це зробив".

Бунтар народився на північному сході Лондона. Він запросто міг вболівати за Арсенал, Тоттенхем чи хоча би Лейтон Орієнт. Проте сталося інакше. Кіт виростав досить байдужим до футболу, тим паче його сім’я жила не дуже благополучно, батьки часто переїжджали. Зрештою вони осіли у графстві Ессекс, справжній футбольній трясовині – жоден клуб із цих країв ніколи не виступав в АПЛ. Тож парубок зацікавився іншими речами.

"Мені було 11 чи 12 років, неподалік нашого будинку в Ессексі стояв пустир, де ми з моїм товаришем і його братом приходили поганяти на їхніх мопедах, – згадував Флінт. – Будівельники висипали там землю, і ми стрибали на ній як на трампліні. Додому я часто повертався із синяками. Мій перший мотоцикл – якась не дуже придатна "Хонда". Зате у нього було два колеса".

Він, мабуть, таки став би байкером, щоб жити як соловейко – протирати штани в сідлі, ловити обличчям зустрічний вітер і нічим не перейматися. Вже пересів на "Ямаху", злигався з якоюсь мотоциклетною ватагою і вів доволі аморальний спосіб існування. Та дуже вчасно на його шляху виринув діджей Ліам Хаулетт. Разом вони заснували The Prodigi – і понеслося.

Попри постійні гастролі і світову популярність, яка звалилася на Флінта зовсім скоро, про свою юнацьку любов він не забував ніколи. Познайомився із своїм кумиром – легендарним мотогонщиком Міком Дуейном, знався з усіма більш-менш успішними британськими асами, та й сам ганяв доволі часто – тільки тепер уже на справжніх змаганнях. Так тривало до кінця 90-х. Що сталося потім – розповідає сам.

"Виступи гурту застраховані на солідну суму, і коли через мою аварію зірвався один із концертів – це сильно вдарило по мені. Потім я потрапив у ще один інцидент – влетів в інший байк на треку. (…) Довелося виступати на концерті з розпухлими ногами. Я розумів, що моя кар'єра – музична, а не спортивна, тому вирішив більше не ризикувати".

Та Кіт зі спорту не пішов – просто вніс корективи. Він заснував власну професійну команду Team Traction Control, яка виступала у чемпіонатах Британії з перегонів на супербайках. Зрештою, ніде правди діти – іноді сам сідав за штурвал, як у старі добрі часи. Зокрема 2007 року Флінт подолав майже 2500 кілометрів, прямуючи на Гран-прі Іспанії.

"Не можу назвати себе адреналіновим наркоманом, але мені подобається черпати енергію від мотоциклів, моторів та можливості їхати на межі. У такі моменти маєш відчуття організованого хаосу", – казав фронтмен The Prodigy.

А що ж футбол? Якщо ти не цікавишся футболом, це ще не означає, що він не цікавиться тобою. Легендарний трек Firestarter багато років звучав і продовжує звучати на стадіонах та в роздягальнях ледь не всіх англійських клубів. Іан Райт, другий бомбардир в історії лондонського Арсенала, якось зізнався, що саме ця композиція найкраще заряджала його перед матчами. Навіть записав вірусне відео, де станцював у стилі Кіта Флінта під Firestarter.

The Prodigy - Firestarter

Були й інші шедеври – Breathe, Smack My Bitch Up, The Fat Of The Land, Diesel Power тощо. Музика Флінта і Хаулетта стала невід’ємним тлом англійського футболу епохи Ширера, Бекхема, Скоулза чи Фаулера. І це не пусті слова. Самі ж уболівальники ставлять The Prodigi в один ряд із Oasis, Blur та Fatboy Slim.

Другого березня 2019 року Кіт пробіг п’ятикілометровий марафон із рекордним для себе часом – 21 хвилина 22 секунди. А через два дні легендарного виконавця знайшли мертвим у власному домі. Як з’ясувало слідство, 49-річний Флінт покинув цей світ зі своєї волі. Причина – депресія через розлучення з дружиною, японкою Маюмі Каї.

Десятки англійських футбольних клубів не залишились осторонь і сумували разом із мільйонами фанатів The Prodigi. Серед них – Арсенал, Вест Хем, Лідс. А на стадіоні маленького клубу Брейнтрі Таун із графства Ессекс створили мурал, присвячений Кіту Флінту. Він же мешкав неподалік. Кажуть, постійно підтримував команду і словом, і грошима.

Футбол його все ж таки наздогнав.